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(Wydział Humanistyczny, UPH w Siedlcach) 
 
 
Podróże z Petrarką 
Notatki z marginesów 
 
 
 Kiedy myślę o Francescu Petrarce, wybitnym humaniście, poecie, 
myślicielu, mam wrażenie, że myślę o znaku. Nie tyle o człowieku 
z krwi i kości, który w odległych czasach wędrował wzdłuż doliny Sorgi, 
ile właśnie bardziej o wędrującej myśli, która na stałe wpisała się w poe-
tyckie karty literatury i została niewyczerpanym źródłem inspiracji. 
Zatem bardziej Petrarka to znak nieprzemijającego słowa, prawodawca 
poetyki miłości, który siebie wraz z Laurą wyrzeźbił w marmurowych 
słowach sonetów. O unieśmiertelniającym ich spotkaniu, w poetycko 
wyimaginowanych słowach przypomniał Parandowski: „Na próżno 
wytężamy wzrok, by złowić obraz młodej panny, która w ów dzień 
kwietniowy przesuwa się pod romańskim portalem kościoła, podnosi 
skromnie spuszczone oczy, spotyka spojrzenie nieznajomego i nic o tym 
nie wiedząc – wchodzi na drogę wiodącą do nieśmiertelności”1. I on, 
i ona, oboje zamknięci w tekście na wieki. 
 Ale to właśnie w różnych zapiskach z podróży rozpoznajemy 
w Petrarce człowieka i jego egzystencję, jego toczący się namacalnie 
żywot2. Nie ciąży na nich petrarkizm3, a wszak łatwiej jest wyobrazić 
                                               
1 Jan Parandowski: Petrarka. Warszawa 1975, s. 16-17. 
2 Moje notatki pochodzą z marginesów książki; Francesco Petrarka: Pisma podróż-
nicze. Tłum. i oprac. Włodzimierz Olszaniec. Warszawa 2009. Jest to wydanie dwuję-
zyczne, bardzo starannie i estetycznie opracowane, opublikowane w serii „Biblioteka 
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sobie człowieka w podróży, ujrzeć grymas twarzy, kiedy wspina się na 
górę albo kiedy w ulewnym, prowansalskim deszczu wyrusza w kolejną 
wędrówkę, łatwiej wtedy toczyć z nim dysputy, łatwiej go słuchać, ła-




 W liście do Andrei Dandola (Do Andrei Dandola, doży Wenecji. 
Uzasadnienie ciągłych zmian miejsca) wykłada swoje credo podróżnicze. 
Trudno jednak Petrarkę utożsamić z jakimś konkretnym typem po-
dróżnika. Bycie w ruchu, w drodze jest poszukiwaniem „stałej siedziby 
życiowej”, ale raczej nie poszukiwanie domostwa jest głównym celem 
wędrówki. Dla Petrarki podróż wiąże się z poszukiwaniem wewnętrznej 
doskonałości, wyciszenia, a może lepiej – uciszenia niespokojnego du-
cha nieustannie poddanego pragnieniom wiedzy. Podróżowanie czyni 
nas doskonalszymi intelektualnie, bo doskonałość kształtuje droga (s. 
33). Niepokój ducha, za który odpowiada młodzieńcza werwa, pragnie-
nie doskonalenia intelektualnego, pragnienie poznania zaszczepione 
lekturą Homera, i pewnie też zwykła ciekawość, będąca w tamtych cza-
sach na cenzurowanym, ukształtowały pisarza podróżnika. Kierowały 
nim marzenia, może już nawet z dzieciństwa, a na pewno z wieku mło-
dzieńczego, kiedy krok się wydłuża i sięgamy najdalej, podróże są dłuż-
sze, bardziej zuchwałe. W przypadku intelektualisty Petrarki nerw mło-
dzieńczy zaostrzyły dodatkowo lektury, wszystko to w jakimś stopniu 
stało się bodźcem do oddania się wędrówce. Pokonywanie niewiedzy, 
zabijanie nudy, samopoznanie, samookreślenie – oto drogowskazy poe-
ty. Z wiekiem jednak, kiedy krok, często z naturalnych powodów, staje 
się już krótszy, a pragnienia wydają się słabnąć, przychodzi czas refleksji, 
czas kotwiczenia w spokojnym kącie, czas odprawy i ukrycia przed świa-
tem. 
                                                                                                   
Renesansowa” w Instytucie Filologii Klasycznej UW. Cytaty pochodzące z tego wydania 
będę paginował bezpośrednio w tekście.  
3 Kalist Morawski słusznie dostrzegał potrzebę rozłączenia zjawiska petrarkizmu 
z osobą Petrarki. Zob. Kalikst Morawski: Wstęp. W: Francesco Petrarca: Wybór pism. 
Wstęp i oprac. Kalikst Morawski. Tłum. Felicjan Faleński, Jalu Kurek,. Wrocław 1982, 
s. CI.  
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Być może ta włóczęga, to krążenie po wielu krainach, powodujące prze-
syt, a może ten gasnący już młodzieńczy zapał, który staje się powoli 
letni, oraz rodzące się łaknienie spokoju, właściwe mojej naturze i zaję-
ciu, oddalają pragnienie wędrowania i podróży (s. 35). 
 
Ale taką perspektywę Petrarka łagodnie oddala, a przynajmniej na jakiś 
czas zawiesza.  
 
[...] gdybym znalazł pod niebem jakieś dobre miejsce, a przynajmniej 
nie złe [...] chętnie zatrzymałbym się w nim na stałe; tymczasem jak 
gdybym leżał na twardym i niewygodnym łóżku, rzucam się na wszyst-
kie strony i nie znajduję spokoju, którego pragnę we wszystkich moich 
życzeniach. Jeśli więc lekiem na moje znużenie nie może być miękkie 
posłanie, są nim zmiany miejsca. Wędruję więc i będę chyba wędrować 
bez końca (s. 35) 
 
Trudność odnalezienia miejsca spokoju czyni z Petrarki bardziej włó-
częgę tułającego się po bezdrożach świata (vagus), niż intelektualistę 
z nakreślonym planem podróżniczym. Podróż rodzi się niejako z musu, 
potrzeby wewnętrznej, a nie potrzeb intelektu, a może przede wszystkim 
z chęci przyporządkowania przestrzeni i siebie tam osadzenia, zagospo-
darowania sobą. Owa przestrzeń nie może być przypadkowa, stąd też 
decyzja o ciągłym poszukiwaniu. Założenie, które czyni Petrarka, wy-
rzuca go z torów racjonalnie określonej i wyznaczonej drogi podróżnika 
definiowanego planem wędrówki, a sama podróż bez określonego z góry 
celu staje się dosłownie udręką, tułaczką pełną trudności: 
 
[...] Gdy męczy mnie niewygoda jednego miejsca, przenoszę się do in-
nego, choćby nie było wygodniejsze [...]. W ten sposób miotam się, 
wiedząc dobrze, ze nie znajdę spokojnego miejsca, i że ukojenie osiąga 
się w drodze wielkich wysiłków; tu jednak trzeba się trudzić i wysilać 




Tak rodzi się podróż egzystencjalna realizowana we wszystkich aspek-
tach potrzeb podróżnika4. Od ciekawości poprzez Bildung-podróżnicze, 
aż do „wpisania” siebie w przestrzeń, a w zasadzie aż do statecznego 
portu. Nie lubił drogi morskiej, już jako dziecko doświadczył gwałtow-
nej burzy na morzu, która przytrafiła się całej rodzinie płynącej do 
Francji, do portu w Marsylii5. Bezpieczna przystań – port ma dla niego 
podwójne znaczenie, oddala go od morza, ale i osadza w domostwie, 
przestrzeni zagospodarowanej – wydaje się celem nadrzędnym. Życie 
Petrarki rozpięte było między nieodpartym pragnieniem podróży a bez-
piecznym, odnalezionym w końcu portem samotności ulokowanym na 
malowniczych terenach Vaucluse6. Oba skrajne bieguny łączyła niespo-
tykana aktywność poety zrodzona z nieustającego zaciekawienia. Z za-
ciekawienia niemal chorobliwego, z „pasji wędrowania”, z ruchu, kiedy 
cugle rozumu nie utrzymują obsesyjnego pragnienia zmiany miejsca (s. 
37). Trwanie w miejscu to spokój, ale też dręcząca nuda. Dom jedno-
cześnie jest pożądany i znienawidzony. W końcu jednak to pogodzi – 
osiądzie w malowniczej dolinie Sorgi, będzie po niej spacerował i roz-




Jeśli rzeczywiście umieszcza się cnotę nie w duszy, lecz w miejscach, 
a trwanie w tych miejscach nazywa się stałością, nader stałymi powinni 
wydawać się nam chorzy na podagrę, jeszcze bardziej stałymi – nieżywi, 
najbardziej zaś – góry (s. 37).  
 
Być stałym, to być jak Mont Ventoux. Petrarka chciał być w ruchu, 
musiał pokonać górę, musiał zdobyć szczyt. 
                                               
4 Zob. Włodzimierz Olszaniec: Przedmowa. W: Francesco Petrarka: Pisma podróż-
nicze, op. cit. Zob. też: Roman Krzywy: Wędrówki z Mnemozyne. Studia o topice 
dawnego podróżopisarstwa. Warszawa 2013, s. 89. 
5 Zob. Parandowski, op. cit., s 7. Zob. Petrarka, Pisma podróżnicze, op. cit., przypis 
na stronie 196 i słowa Petrarki: „Otóż zatrzymuje mnie wiele powodów, lecz najważ-
niejszym z nich jest lęk przed morzem” (s. 195-197). 
6 Dziś jest to chyba miasteczko o nazwie Fontaine-de-Vaucluse nad malowniczą 
rzeką Sorgue. Z kolei nazwa Vaucluse obejmuje w chwili obecnej cały departament 
w Prowansji. 





 Swoją wyprawę na Wietrzną Górę opisał w liście do zakonnika 
Dionigiego (Do Dionigiego da Borgo San Sepolcro, augustianina 
i profesora Pisma Świętego. O swoich troskach). Najwyższy szczyt 
w Prowansji (ponad 1900 metrów). Istotnie góra jest imponująca, wi-
doczna z wielu kilometrów i z różnych miejsc, nawet znacznie odle-
głych. W Awinionie mógł podziwiać ją z mostu (wtedy jeszcze nie tak 
słynnego), widoczna jest też z pałacu papieskiego, jeszcze lepiej z nieod-
ległego Carpentras, w którym mieszkał wraz z rodziną od ósmego roku 
życia, widać ją też z Nimes... Do wyprawy przygotowywał się długo, 
zdecydował się na wejście jak sam pisze „z chęci ujrzenia miejsca, które 
słynie z wysokości” (s. 43). Niewątpliwie jest to jedna z najbardziej 
tajemniczych i może spektakularnych podróży Petrarki, cała zaś tajem-
nica polega na wątpliwościach... czy w ogóle taka wspinaczka miała 
miejsce7. Ja Petrarce wierzę, ale może rzeczywiście napotkany pasterz był 
tylko fantazmatem, wszak poeta nieustanie obcował i plotkował ze sta-
rożytnymi duchami... Może brat nie zgodził się na towarzyszenie i do 
wyprawy w ogóle nie doszło, a może nie dotarli na szczyt, utknęli gdzieś 
w połowie drogi, może... 
 Opis mozolnej wspinaczki na górę nie wypełnia całej opowieści, 
która ma wyrazistą cezurę. „Przeskakując prędko w myśli od rzeczy 
cielesnych do duchowych” (s. 49), po tych słowach następuje swoista 
metaforyzacja wyprawy, wspinaczka nie jest już tylko mozolnym wysił-
kiem fizycznym. Droga staje się tekstem kultury, Petrarka robi z niej 
tekst, alegoryzuje ją, włącza w paradygmat znaków, w które zamienia się 
każda podróż poddana tekstualizacji, w pewien sposób czyni znaczącym 
fizyczny trud drogi. W ten sposób wędrówka przemienia się w figurę 
egzystencji, i jednocześnie widomy znak kultury. 
 Panoramiczny, nieograniczony widok ze szczytu wprawia go 
w osłupienie, z nostalgią patrzy w stronę Italii, „dokąd bardziej skłania 
się mój duch” a atmosfera niezwykłej chwili uwalnia wyobraźnię; „przy-
znaję, że westchnąłem do włoskiego nieba, które ukazało się raczej duszy 
                                               
7 Zob. Olszaniec, op.cit., s. 16. 
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niż oczom” (s. 51). Petrarka nie ogranicza się w opisie do chwalenia 
walorów przyrody, niezwykły widok jest tylko sygnałem wywołującym 
falę literackich i erudycyjnych skojarzeń. To właśnie na szczycie Ven-
toux dochodzi do przemiany. Credo podróżnicze poety, jego deklaro-
wana wielokrotnie nieodparta chęć bycia w drodze, zostaje zawieszona, 
a sens podróży podany w wątpliwość. Zwrot w podróżowaniu dokonuje 
się w punkcie docelowym i za sprawą słowa Augustyna, do którego 
Petrarka sięga, kiedy tylko odwraca wzrok od natury i kieruje go 
w stronę tekstu. Kontemplacyjny duch bierze górę nad zrywami młode-
go ciała gnanego ciekawością i zręcznie umykającemu nudzie. Augustyn 
zmienia porządek rzeczy, „teraz już, nacieszywszy się widokiem gór, 
skierowałem oczy mojej duszy na samego siebie”. Zwrot w stronę życia 
kontemplacyjnego następuje – co trzeba podkreślić – już po podróży. 
Najpierw doświadczamy drogi, poddajemy się ciekawości świata, ma-
rzeniom i pragnieniom (vita activa), by go lepiej zrozumieć i by w koń-
cu zakotwiczyć bezpiecznie (vita contemplativa). Wejście na górę reali-
zuje się na kilku poziomach znaczeniowych, a w każdym z nich droga 
wędrowca staje się zwierciadłem jego egzystencji i prowadzi do samoo-
kreślenia. Podróż zatem obejmuje interwał zdefiniowany między marze-
niem a wspomnieniem, wędrówka prowadzi do cichej przystani, do 
spokojnego kąta, w którym raz jeszcze w retrospekcjach wrócimy na 
dawno porzucony szlak. Zatem droga Petrarki odbywa się w różnych 
wymiarach czasowych; w rzeczywistym, czyli „w drodze”, w przeszłym, 
czyli w przypominaniu, oraz w czasie całego życia. Pierwszy znaczony 
jest fizycznością, drugi pamięcią, trzeci jest po prostu ich sumą, która 
ostatecznie zdefiniuje się w przyszłości. Miedzy podróżowaniem 
a wspominaniem, między ciałem a duchem, między zdarzeniem a narra-
cją, miedzy życiem a tekstem widzimy dukt włoskiego humanisty. „Mo-
że przyjdzie czas, kiedy wszystko przypomnę w porządku zdarzeń (s. 
53)” i stanę obok Augustyna – wtedy już tylko po stronie ducha i tek-
stu.  
 Dziś pod Mont Ventoux przybywają ci (pewnie liczniejsi), któ-
rym przede wszystkim zależy na pokonaniu morderczej dla rowerzysty 
góry, chcą ponowić drogę słynnego kolarza Eddy’ego Merckxa, zmie-
rzyć się z legendą, ze sobą, ze swoimi słabościami. Ale i ci (pewnie mniej 
liczni), którzy chcą wspomnieć Petrarkę, spojrzeć na górę z położonego 
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u jej stóp miasteczka Bedoin i poczuć słynny wiatr we włosach (mistral), 
i może coś sprawdzić, poddać weryfikacji. Albo za ostatnim spojrzeniem 
Petrarki z góry sięgnąć wzrokiem w dal i dojrzeć malownicze wody Ca-
margue oraz mury niezwykłego nadmorskiego miasteczka Aigues Mor-
tes. Albo kontemplować prowansalski zachód słońca w jednej z uro-
czych restauracji pod górą, ściskając w dłoni szkło, w którym przez ró-
żowy płyn błyska dno...  
 
Ileż razy w drodze powrotnej odwracałem się, by spojrzeć na szczyt gó-
ry! Wydała mi się wysoka ledwie na łokieć w porównaniu z wielkością 
myśli ludzkiej – pod warunkiem, że ta nie pogrąża się w błocie ziemskiej 
brzydoty (s. 57). 
 
Zdobyte Mont Ventoux już nie pobudza wyobraźni. Koniec wędrówki 
jest na wskroś humanistyczny, góra wobec myśli ludzkiej sięga łokcia. 




 Do Rzymu podróżował kilkukrotnie. Swoje doświadczenia, 
przemyślenia, spacery opisał w kilku listach. Zresztą podróże do Rzymu 
będzie wspominał jeszcze wielokrotnie, nie tylko w epistolografii. Wyi-
maginowany i „wyczytany” Rzym z jego historią chce skonfrontować 
z rzeczywistością, zderzyć realne z marzeniem i zrozumieć8. Gna go tam 
nieodparta siła wyobraźni. Petrarka wiedział, że kultura, znaki świata 
istnieją też poza ukochanymi księgami, chciał je zobaczyć, chciał do-
tknąć, chciał zweryfikować9. Samorozumienie i weryfikacja wyobraże-
nia? Przychodzi czas, kiedy lektura już nie wystarcza, napędzani pra-
                                               
8 „Taki sam cel będzie mu przyświecał w Paryżu, konfrontacja: „Zdumiony i nie-
spokojny, rozglądałem się wokół, pragnąc zobaczyć i dociec, czy to, co słyszałem o tym 
mieście jest prawdą czy fałszem. [...] Przechadzając się tak i chciwie chłonąc, poznałem, 
ile jest w tym wszystkim prawdy, a ile zmyślenia” (s. 137).  
9 „Zwykłeś bowiem – pamiętam dobrze – odradzać mi przyjazd do Rzymu, głównie 
dlatego, aby widok zrujnowanego miasta, który nie odpowiada ani jego sławie ani obra-




gnieniem opuszczamy domostwo, nasze oswojone centrum (dla Petrarki 
było to wspomniane Vaucluse) i udajemy się w podróż, w nieznane, by 
nasycić ciekawość, pogłębić wiedzę i zebrać materiał do wspomnień. 
Ciekawość... ale i chęć pełniejszego przeżycia, chęć niewielkiej ilumina-
cji każe nam być tam, gdzie byli inni. Podzielić ich spojrzenia, ponowić 
gest czyjejś egzystencji, spotkać się z historią, z jej duchami, i sprawdzić 
co pozostało. Przebywanie w miejscu, które znamy z opowieści, o któ-
rym czytaliśmy, zwielokrotnia doświadczanie podróży. Multiplikuje 
doznania, przestrzeń się poszerza. Dzieje się tak szczególnie w przestrze-
ni kultury, przestrzeni miasta, którego tkanka nasycona jest znakami. 
Ale Petrarka wędrowiec nie szuka kuriozów, nie chce gromadzić osobli-
wości dla ciekawskich, nie tworzy ze swojego podróżowania muzeum, 
jest natomiast wędrowcem egotycznym, szukającym w wędrowaniu 
własnej drogi. Jest tym, który przeżywa, a nie gromadzi, interpretuje 
i może w dosłownym znaczeniu weryfikuje – rzeczywistość i tekst. 
 Rzym budzi jego zachwyt i podziw, pedantycznie opisuje swój 
spacer po Wiecznym Mieście w liście do uczonego, dominikanina 
Giovanniego Colonny: 
 
Tu pałac Ewandra, świątynia Karmenty; tu grota Kakusa, wilczyca 
karmiąca dzieci i figowiec ruminalski [...]; tu Remus przekroczył grani-
cę, tu igrzyska cyrkowe i porwanie Sabinek, tu Kozi Staw – miejsce 
zniknięcia Romulusa [...] Tu nieszczęsna Lukrecja rzucająca się na 
miecz, cudzołożnik, dla którego ucieczką była śmierć, i mściciel zhań-
bionej czystości, Brutus [...] Tu rzucił się Kurcjusz w pełnym rynsztun-
ku [...] (s. 79-83) 
 
Pełne rezygnacji i melancholii jest doświadczenie Rzymu, kreślone 
w anaforycznym rytmie pytaniem-skargą ubi sunt? Gdzie...? W tym 
punkcie podróży czas zaczyna górować nad przestrzenią, która kryje się 
za czarnym woalem przemijania. Przestrzeń zanika, a w jej miejscu po-
jawia się pamięć tekstu, który o tej przestrzeni donosi, zaświadcza 
i w pewien sposób ją uobecnia. Petrarka zdaje sobie sprawę, że owo 
przywoływanie jest tylko widmowe, i nie kryje się z nostalgicznym za-
wołaniem „gdzie...”.  
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Ten widok rozgoryczał go – pisał Parandowski – oburzał i rozrzewniał. 
Z wejściem Petrarki do Rzymu wchodzi nowa epoka w odczuwaniu je-
go ruin i upadku. Jest to pierwsze oko nowożytne zachodzące łzami 
wśród zgasłych imion i strzaskanych kolumn, pierwsze nowożytne serce 
wzruszone niemym świadectwem kamieni10.  
 
Konfrontacja własnego wyobrażenia jak również wiedzy o dawnych 
czasach świetności bywa dla podróżnika doznaniem straty, jest też na 
pewno swego rodzaju rozczarowaniem. Dawna świetność zapisana nie-
gdyś w przestrzeni architektonicznej zniknęła, teraz widzimy obraz nie-
pełny, wsparty na protezie tekstu i wyobraźni. Możemy mówić nie tyle 
o doświadczeniu i poznawaniu przestrzeni, ile o rozpoznaniu, które 
ukształtowała literatura. Petrarka szafuje erudycją, cały czas wplata hi-
storię znane z pisma między widzenie a doświadczanie, cały czas inter-
pretuje przestrzeń, zdaje relacje zawsze zawieszone między rzeczywisto-
ścią a literaturą. Dla niego przestrzeń to element historii rozumianej 
globalnie, przestrzeń nie jest jedynie prywatnym doświadczeniem tu 
i teraz, ani zamkniętym wsobnie światem. Jej doświadczanie jest obco-
waniem ze znakami czasu, oczywiście pod warunkiem, że nasz wzrok 
sięga głębiej, a rozum nadąża. Petrarka pokazuje, ze przestrzeń można 
nie tylko widzieć, ale także można słuchać jej mowy, jest przeciwień-
stwem Baudleaire’owskiego spacerowicza, flâneura, bo dla humanisty 
wszystko coś znaczy, wszystko ma swoje korzenie. Pytanie „gdzie” staje 
się dopiskiem, przypisem historycznym: 
 
Gdzież są termy Dioklecjana i Karakalli? Gdzie Cymbrium Mariusza, 
Septizonium i łaźnie Sewera? Gdzie Forum Augusta i świątynia Marsa 
Mściciela? Gdzie świątynie Jowisza Grzmiącego na Kapitolu i Apollina 
na Palatynie? Gdzie portyk Apollina i jego dwie biblioteki, grecka i ła-
cińska? Gdzie portyk i bazylika Gajusza i Lucjusza, gdzie portyk Liwii 
i teatr Marcellusa? Gdzie [...]11  
  
                                               
10 Parandowski, op. cit., s. 52. 
11 Podaję w tłumaczeniu Parandowskiego (Parandowski, s. 50). Fragment ten znaj-
duje się w dziele De remediis utriusque fortunae (O postępowaniu w dobrej i złej woli) 
w dialogu pt. De gloria ex edificiis sperata.  
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Rzym widział w dwóch obrazach; jednym opartym na miejscu wypeł-
nionym; teraźniejszym „tu” i drugim przeszłym „gdzie”, czyli miejscu 
opustoszałym, jest to przestrzeń braku, przestrzeń widmowa, historycz-
na. Petrarka przechadza się po Rzymie jak po gmachu muzeum z braku-
jącymi eksponatami, owe luki, puste miejsca wypełnia wizytator-
erudyta. Wędrówki poety to przygoda intelektualna, a jego myślenie 
o przestrzeni ma charakter układanki, świat (przestrzeń) doświadczony 
w podróży ujawnia się w postaci rozrzuconych, niekompletnych puzzli 
(zamazanych piórem czasu), które należy rozpoznać, oznaczyć i w ja-
kimś porządku i sensie ułożyć. Podróż zatem staje się grą intelektualną. 
Zdolny do gry jest jedynie podróżnik-erudyta, siła mięśni i charakteru 
niezbędna w drodze na górę już nie wystarczy. Do podróżowania po-
trzebny jest tekst – zapis przeszłości. Wędrowanie po Rzymie ma zatem 




 Trudno szukać konsekwencji w założeniach poety-wędrowca12, 
ale w jakimś sensie i w pewnym okresie całe jego życie było wędrowa-
niem. Jego postawa wobec bycia w drodze nie wpisuje się w żaden dają-
cy się jasno określić model turysty, zresztą sam bywa niekonsekwentny 
w określeniu siebie jako podróżnika. Czasami jest to włóczęgostwo, 
czasami staje się spacerowiczem przechadzającym się po malowniczej 
dolinie Sorgi, gdzie odkrył swoje centrum, swoją samotnię. Innym ra-
zem widzimy go jako prekursora alpinizmu z mozołem pokonującego 
szczyt, albo jako intelektualistę, który czyta Rzym jak księgę, prowadząc 
nieustanny dialog z przestrzenią, architekturą, historią. Jeszcze innym 
spotykamy go na północy Europy, gdzie jako obcy, peregrinus, szuka 
śladów włoskiej przeszłości.  
 Dotrzymujmy mu kroku, depczmy mu po piętach i jednocześnie, 
a może przede wszystkim, czytajmy. Nie tylko świetną poezję, ale też 
                                               
12 O typach wędrowców, podróżników, turystów zob. m. in. Piotr Kowalski: Ody-
seje nasze byle jakie. Droga, przestrzeń i podróżowanie w kulturze współczesnej. Wro-
cław 2002; Krzysztof Podemski: Socjologia podróży. W zbiorze: Wędrować, pielgrzy-
mować, być turystą. Podróż w dyskursach kultury. Red. Piotr Kowalski. Opole 2003.  
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inne pisma, wyczytajmy z nich człowieka. Niech opowie o sobie, o po-







Wybudowałem siedzibę małą, ale przyjemną i przyzwoitą, kupiłem 
plantację drzew oliwnych i kilka winnic, co wystarcza obficie na zaspo-
kojenie potrzeb domu skromnego i nielicznego. Tam chory na ciele, ale 
spokojny na duchu, żyję, mój bracie, bez wstrząsów, bez podróży, bez 
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13 Francesco Petrarca, Wybór pism, op. cit., s. 293. 
